Esas cosas

Quiero escribir un poema

que se diga

como quien abre con las manos un cofre imaginario

y encuentra en su interior

retazos de infancia,

un vestido de soles ondeado por el viento,

el pozo pegado a la caseta de adobe,

algunos tesoros enterrados en las eras

bajo botellas rotas,

-hablo de ajos de cigüeña,

margaritas,

caléndulas aderezadas con hierba,

esas cosas de escaso valor económico,
aunque sí sentimental-,

y que se estire,

también que se estire,

como una tira de cromos

asida por las puntas.

Quiero escribir un poema
que nombre esdrújulas amables,

brócoli, mágico, utópico, 

que suene a música lejana de piano,

que describa, y esto es importante,

un viso de luz

prendido en un visillo a mediodía.

Un poema que diga
estos girasoles no son disléxicos,

ven perfectamente,

ven, creedme, de verdad verdadera.

Un poema que hable

de lo fáciles que resultan las cosas de la vida,

cosas como caminar,
 respirar, comunicarse, omitir,  

hasta escribir un poema

sin rimas,

sin pausas,

sin pretensiones,

libre, 

casi autómata.